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Isabel y Victoria: vaginas dentadas

Anabella Ottaviani

Este es un trabajo interesado en investigar qué le puede aportar el psicoanalisis al
feminismo.

Parto de donde no podria ser otro, para mi, el lugar, que es la clinica.
Hace cierto tiempo que escucho dos motivos de consulta que insisten.

Chicos adolescentes, que no saben como acercarse a una chica; que,cuando gustan de una,
quisieran probar si hay onda, y lo que padecen no es de inhibicion, mas bien es de terror:
“¢Y si me dice que la estoy acosando? ;Y si me escracha?”

Por otro lado, cito a una jovencita que me inquiere, azorada: “No se me acerca nadie, no sé
qué pasa, como puede ser...”.

Dos minutos antes me contaba de una publicacion, que habia compartido, sobre los
hombres que son unos animales y donde dos pibas se burlan de un pibe que no habia
entendido que “jNo se refiere a todos, nabo!”

-0 es animal o es nabo... {Quién se acercaria?- Interrogo.

Y me empecé a preguntar: ;Qué pasa hoy, particularmente, donde se quejan de que no hay
encuentro?

Con lo que me encontré yo, en el despliegue de este interrogante, fue con una pregunta de
Lacan, en la clase 5 de RSI: interroga al auditorio respecto de si alguien sabe de un librito,
del cual dice que, si bien no ha podido abandonarlo hasta terminarlo, no ha tenido tiempo

de triturarlo, aunque lo merezca.



Seria necesario dice, para hacerlo entrar en su discurso, a ese libro, retorcerlo, disecarlo,
exprimirlo.Yo me tomé, siguiendo su consejo, algin tiempo; y también, para leer otro al
que también alude. Dos. Se trata de las novelas biogréaficas que escribid Lytton Strachey
sobre los vinculos de las reinas de Inglaterra, Isabel y Victoria, la una con su esposo y la
otra con su Ultimo amante. No podria decir, ni mucho menos, que los haya exprimido, pero
hasta donde he podido, mi intencion ha sido hacerlos entrar en discurso, hacer lazo con
ellos y por eso decidi que mi trabajo seria sobre este tema que estuve investigando, hasta
donde pude llegar, con mis preguntas abiertas para compartir.

No implic6 ningun problema conseguir Reina Victoria, pero dar con Isabel y Essex fue una
empresa ardua. Durante meses lo busqué hasta que lo encontré.

¢Por qué tanto empefio?
Es que me producia escozor una pregunta, que Lacan planteaba en esa clase.
“¢ Por qué Alberto no sufrié la misma suerte que Essex?”

Afortunadamente yo no sabia cual habia sido, porque sino, tal vez, no hubiera movido tanto
cieloy tierra para conseguirlo; y, por suerte para mi, pude leer ese libro sosteniendo todo el
enigma necesario, hasta el pavoroso final.

En cuanto al librito de Victoria, que Lacan invita a leer, entiendo que su importancia para él
radica en mostrar, en volvernos sensible, que el amor nada tiene que ver con la relacién
sexual. La mujer no existe, sino de a una. Y una mujer aislada, en Inglaterra, una reina, nos
lo ensefia, nos dice.

Alberto, el principe consorte, no tenia ninguna inclinacién hacia las mujeres. Pero, afirma
Lacan, “cuando uno encuentra una vagina dentada de la talla excepcional de la reina
Victoria... una mujer que es reina es lo que se hace mejor como vagina dentada ™ (1)

Incluso dice que es una condicién esencial para una reina y en ese punto es que dice que
también lo era Isabel...y que eso tuvo algunas consecuencias para el conde de Essex.

¢Pero por qué Alberto no sufrié su misma suerte?

Lacan vacila...“No es seguro que no la haya sufrido, porque murié muy tempranamente
(...) de una muerte que se llama natural” (2); y, mirandolo bien de cerca, dice, ilustra
maravillosamente la verdad de la no relacion sexual.

Desde mi punto de vista, y hasta donde pude triturar estos textos, Alberto y Essex



no tuvieron la misma suerte...

Decia entonces que el valor de este libro radicaba, segin Lacan, en dejar en claro que el
amor no tiene nada que ver con la relacion sexual. Pero uno se pregunta, y con razon, de
donde surge esa provocacion que, de golpe, surge en su boca y causa impresion, rechazo:
“Cuando uno encuentra una vagina dentada” Y0, una vez, habia visto una pelicula donde
una muchacha tenia una vagina dentada de la cual hay noticia a partir de un abuso durante
su infancia y, desde ese entonces, en cada situacion coital castraba al abusador. Pero, para
Lacan, una vagina dentada es una mujer que, causando el deseo del hombre, lo viriliza.

Una escena en esa novela revela el momento de transformacion de Victoria en tal cosa,
dando cuenta del cambio de posicion de Victoria respecto del poder y del amor,
acentuando el “y”, como conjuncion entre ambos, respecto de como una mujer se posiciona
alli.

El poder es indiscutible, se trata de la reina de Inglaterra, quien gobierna desde 1837 hasta
1901, afio en que deja el trono solo porque se lo arrebata la muerte, a los ochenta y dos
afios. Ya siendo reina se casa con Alberto. El autor destaca sobre éste que, al comienzo de
la relacion, “el interrogante era si poseia cualidades mentales para ser ¢l marido de la
reina”. Aunque lo describe bienintencionado, inteligente, y culto, a la vez pone en cuestion
su fortaleza para ocupar el lugar de principe; habiendo tenido como referente Victoria,
hasta ese momento, a Lord Melbourne y sobretodo, por el hecho de ser un extranjero.

Por su parte, Alberto habia sido un nifio que a los cinco afios habia manifestado desagrado
y furia por una chiquilla que le acercaron para bailar. Sentia por las mujeres una aversion
que, de grande, aprendio a disimular. Pero su mentor, el barén de Stockmar, sagaz
observador, notaba su falta de disposicion hacia las mujeres y su indiferencia.

De Victoria, dice Strachey, no estaba enamorado. Le gustaba, pero lo que mas le gustaba
era saberse el elegido; sintio, primero, ambicion y luego un fuerte sentido del deber, de
hacer el bien, de exhibir la nobleza, la virilidad y la conducta de un principe. Asi, se
propuso vivir y sacrificarse en beneficio de su nuevo pais. Y eso es lo que hizo.

Pero una vez casados, comprobo lo complicado de su posicion. Politicamente era un cero a
la izquierda y tampoco era duefio en su propia casa. Cada detalle de la vida domestica era
supervisado por terceras personas Yy lo peor era que nada de eso a Victoria le parecia mal.
“¢Acaso él era la esposa y ella el marido? ")

“Era natural que una situacion tan peculiar como ésa, en la que los elementos de poder, de
pasion y de orgullo estaban distribuidos de manera tan extrafia, cada tanto hubiera algo



mas que meros roces: era mas bien la lucha de dos voluntades llenas de furia. Ni Alberto
ni Victoria estaban acostumbrados a desempefiar un papel secundario y el malhumory la
arbitrariedad de Victoria se hicieron notar ”.(s)

Hay un pasaje importante del texto, donde Strachey se hace eco de un relato, quiza mitico,
pero que, como tal, resume lo central del caso y, a la vez, como la “Reina” llega a ser la
“esposa de Alberto”:

“Cuando cierto dia, enfurecido, el principe se encerro en su habitacion, Victoria, no menos
furiosa, llamé a la puerta. “¢Quién es?”, pregunto él. “La reina de Inglaterra”, fue la
respuesta de Victoria. El no se movié y hubo otra andanada de golpes a la puerta. La
pregunta y la respuesta se repitieron varias veces; pero al fin se produjo una pausa y,
luego, unos golpes mds suaves. “¢{Quién es?”, fue la pregunta inexorable. Esta vez la
respuesta fue diferente. “Tu esposa, Alberto”. Y la puerta se abrio de inmediato” .(5)

“Soélo el amor permite al goce condescender al deseo”, solemos repetir, pero esta escena me
permitio darle cuerpo a este aforismo, que cobrara pleno sentido y claridad.

No obstante, no fue eso lo més interesante que me pasé: acto seguido produje un lapsus y
me encontreé diciendo:

Solo el Edipo permite al goce condescender al deseo...

Y me orienté nuevamente por esa via, impensada hasta alli, en la basqueda de algunas
hebras, con las que dar cuenta de la trama edipica de ambas reinas.

Por este sesgo es que llegaremos a Isabel, pero todavia no.
Hay una escena que encontré en la primera parte, titulada por Strachey: “Antecedentes”.

Muchos afios antes de que Victoria naciera, el principe Leopoldo- quien en el futuro seria
su tio y su figura paterna fundamental, una vez fallecido su padre, siendo ella muy
pequerfia- vive con su esposa, la princesa Carlota, la misma situacion: una escena muy
semejante a la recién descripta entre Victoria y Alberto.

Leopoldo “se enfrentaba con la tarea de domesticar a una princesa revoltosa. De
temperamento frio, sereno en su manera de hablar, cuidadoso en su actitud, muy pronto
logré dominar a esa muchachita impetuosa, generosa y un poco salvaje que tenia junto a él.
Descubri6 que en ella habia muchas cosa que él no podia aprobar: era burlona, tenia
pataletas, reia a carcajadas; carecia casi por completo del autocontrol que se requiere en una
princesa y sus modales eran abominables, De esto ultimo él era un juez excelente, puesto



que solia moverse-como el mismo le explicd a su sobrina muchos afios mas tarde-en la
mejor sociedad europea (...) Entre ambos surgian constantes fricciones, pero después cada
escena terminaba de la misma manera. De pie frente a él como un chiquillo rebelde en
enaguas, el cuerpo inclinado hacia adelante, las manos detras de la espalda, las mejillas
encendidas y un brillo intenso en los ojos, ella finalmente decia que estaba dispuesta a
hacer lo que él quisiera. “Si tu lo deseas lo haré”, decia. “No quiero nada para mi”, era la
respuesta invariable de él, “cuando te exijo algo es porque estoy convencido de que es lo
mejor para ti’’(6)

En su nifiez, la ligazdn amorosa, paterna, de Victoria con Leopoldo, era la que la sacaba,
salvaba, de un reinado de mujeres asfixiante, su madre a la cabeza. Esa ligazén se
desanuda una vez Reina para, rapidamente, enlazarse primero a Lord Melbourne y luego,
en el amor por Alberto.

Victoria se dirigia al amor por los hombres para salvarse, para no quedar en el reino de
solo mujeres. Por amor, el goce, el poderio ilimitado materno, encontraba su limite en una
asfixia que hacia desear una falta: hacia falta que viniese el tio a llevarla a un delicioso
ambiente masculino.

La trama edipica de Victoria estd marcada por el amor al padre, de quien toma su primer
relevo. Asi, el modo de su amor por Alberto tuvo la marca de la identificacion a su tia, la
princesa discola con la que Leopoldo se caso.

Dejaré para el final lo sucedido con Victoria luego de la temprana y dolorosa pérdida de
Alberto, para introducir a la otra Reina en cuestion,con el objeto de comparar en mi
conclusion el final de ambas.

Lo primero que sefialaré de Isabel es que era la hija de un femicida.
Dado que, tal vez recordaran, Su padre fue Enrique VIII y su madre, Ana Bolena.

Brevemente esto, el rey estaba casado con Catalina de Aragon. Al no darle ésta un hijo
varon, la repudia y rompe con la Iglesia catélica en el acto de divorciarse para casarse con
Ana. Cuando ella tampoco le da el ansiado varon, puesto que quien nace es Isabel, frustrado
y furioso, la acusa de traicion y la manda decapitar. Isabel no sélo pierde a su madre, con
dos afios, de esta terrible manera, sino que es rechazada por el padre, declarada bastarda y
alejada de la corte, hasta sus dieciséis afos.

Con la llegada de la vejez, el Rey algunas mejores cosas hizo; como que, en la prueba de
casarse y divorciarse sucesivamente, la Gltima de sus esposas fue la m&s amorosa, y logrd



que fueran aceptadas y reconocidas nuevamente, tanto Isabel como Maria Tudor.

Strachey, respecto del calificativo con el que Isabel quiso hacerse nombrar, “la Reina
Virgen”, nos otorga una mirada interesante:

Su vida emotiva estuvo desde sus inicios sujeta a extraordinarias tensiones. Los afos tan
especificamente impresionables de la primera infancia fueron para ella un periodo de
excitacion, terror y tragedia. Es posible que ella recordase el momento y el modo en que su
madre le fuera arrebatada violentamente por su padre. Su suerte a partir de alli mudaba sin
cesar; tan pronto mimada como abandonada, un dia era heredera al trono de Inglaterra y al
siguiente, bastarda proscrita. Luego, una vez muerto el Rey, fue seducida por el nuevo
marido de Catalina Parr, hasta que ésta, enterada, la envio lejos. Y hasta tuvo que
defenderse de las acusaciones de conjura y de estar encinta de Thomas Seymour.

En tales horribles circunstancias transcurrieron su infancia y pubertad, No extrafia que su
madurez resultara marcada por una anormalidad nerviosa, expresa el autor.

Apenas habiendo subido al trono comenzo a recibir presiones del Parlamento para que se
case. Pero a ella le desagradaba el matrimonio y no se casaria. Hasta que la edad la libré de
la controversia resistio los apremios y el mundo estaba perplejo por su actitud insolita. No
obstante, su temperamento no estaba petrificado en castidad de hielo, alcontrario. Los
personajes masculinos la inundaban de deleitosa agitacion.

En cuanto a su repugnancia hacia el decisivo acto de la copula pudo determinarse, dice, en
el momento critico, por un estado de convulsion histérica, acompafado de dolor intenso.
Todo conduce a pensar, continGa, que ése era el caso de Isabel, como resultado de las
profundas alteraciones psicologicas sufridas en su nifiez. “Odio la idea de casarme-confid a
un cercano-por motivos que no confiaria ni a un alma gemela”. Pero le gustaba jugar y
jugaba. “Si en el fondo de su ser el deseo fisico se habia trocado en repulsion no habia
desaparecido por completo. Incluso cerca ya de la vejez no cesaron sus excitaciones
emotivas, quizas al contrario, lo que hicieron fue acentuarse. Y recibia de los jévenes que la
cortejaban manifestaciones expresivas de pasion sentimental” (7)

En esta etapa de su vida se inicia la dramatica historia amorosa de Isabel y el conde de
Essex. Ella tenia, a la sazén, cincuenta y tres afios, €l no habia cumplido veinte.

De esta novela diré, en primer lugar, que las escenas entre ellos giran repetitivamente en la
misma secuencia, de principio a fin. Y, como sabemos que sucede con la repeticion, bien
decia Freud que es demoniaca, siempre se repite peor...Pero lo que mas me importa es que
encontré la escena opuesta a la que situé antes, entre Victoria y Alberto.



Incansable, el que demanda, protesta, ruega, y exige favores es Essex: nifio caprichoso,
impulsivo y discolo. La Reina, debidamente lisonjeada, finalmente accede. Essex fracasa
en sus empresas Y ella, furiosa, le cierra la puerta varios dias, tras lo cual él queda abatido,
francamente deprimido, escribiéndole lastimeras cartas. Un dia ella decide que lo castigo
suficientemente y le abre nuevamente el acceso a sus aposentos.

Pero ese supuesto triunfo, en definitiva, sera la ruina del atolondrado y atormentado Essex.
Ahora si: vamos a los finales de cada historia

Victoria, desde la escena donde se asume como mujer de Alberto, por encima de su
condicion de Reina, no sélo logra que él le abra puerta de sus aposentos, el mayor valor es
la metafora en juego. Alberto llega por esa via, por el amor de Victoria, a desearla. Se
viriliza con ella y sélo ella-en esto Victoria es una vagina dentada para él- llegando a darle
nueve hijos. Y desde entonces operd la transformacién por la cual, via una adoracién que
ella comienza a profesarle, Alberto, en los hechos, llega a convertirse en rey de Inglaterra.
Hasta que, consumido por el deber, el cumplimiento incansable y una honda tristeza que
nunca lo abandond, segun Strachey consigna, muere tempranamente.

Su muerte fue el verdadero punto de inflexion para Victoria. EI duelo que transitd dur6
largos afios que paso en total reclusion. No concebia la vida sin ese hombre que ella habia
entronizado con toda su devocién y a quien habia erigido como un ser supremo, de un
saber absoluto:“ahora no habia explicaciones sencillas para cuestiones dificiles; ahora no
habia quién le dijera qué estaba bien o qué estaba mal”. (s)

No encontré modo de seguir en este trance sino imaginando todo el tiempo lo que Alberto
hubiera querido, cdmo hubiera hecho Alberto aquello o lo otro. Continuar con el trabajo
que él dejara inconcluso fue la primera misién que se impuso; y la segunda fue imprimir en
la mente de sus subditos la magnificencia de su imagen. EI Museo que le hizo edificar es
testimonio de ello, el Royal Albert Hall.

Hasta que por fin llegé un dia en que pudo “disfrutar de un buen desayuno sin pensar en lo
mucho que le habrian gustado al ‘querido Alberto’ los huevos revueltos”.(9) Lentamente, su
figura se fue desdibujando y su lugar llegd a ocuparlo la propia Victoria. “Su ser, que
durante tantos afios giro alrededor de un objeto exterior a ella, ahora cambi¢ y se centrd
sobre ella misma”. (10

Y, si bien nunca dejo de manifestarse indudablemente machista y férrea aborrecedora de los
ya por entonces llamado derechos de las mujeres, que para ella constituian una locura
perversa, si bien nunca dejé de creer que la funcion del hombre es proteger al sexo méas



débil, lo cierto es que ella, con su vida, pudo ir mas alla de la proteccién de su idolatrado
Alberto y llegar a tomar sus decisiones de Reina en soledad. Lo sobrevivi6 cuarenta afios
mas.

Encuentro en su etapa final algo de lo que Lacan escribe en 1960: “El hombre sirve de
relevo para que una mujer se convierta en ese Otro para si misma como lo es para é1”. (11)
El relevo del hombre, su mediacién, le permite a la mujer alcanzar la alteridad radical que
involucra su femineidad.

Y el hombre sirve, subrayo.

Muy diferente final es el de Isabel, entiendo yo que éste es indisoluble del desenlace de su
historia con Essex.

Como ya conté ella era hija de un femicida. Pero lo que no dije es que lo idolatraba.

Asi, la que estaba atravesada por la castracion fue amada por su padre. La que no
encontraba tope a su paso amaba a un violento.

El empoderamiento sin tope, pienso yo, desliza a la violencia. Para que tenga tope haria
falta el amor.

Entiendo, tras mi lectura de la historia de Isabel con Essex, que la ausencia del padre
produce violencia.

Arribo a esta idea en el momento de llegar a la escena violenta a partir de la cual se
precipitd, en un efecto domino irrefrenable, el final tragico para Essex.

Discutian con espectadores alrededor. Ella, desconociendo su opinién, lo contrari6. El,
“fuera de si, con mirada y ademan despreciativo le volvio la espalda. Ella, rdpidamente, le
golpeo con los pufios en las orejas. ““jldos al diablo!™, le gritd, encendida de célera. Y
entonces sucedio lo imposible. El insensato joven perdié completamente los estribos, y
lanzando una sonora palabrota puso mano a su espada. “Es un ultraje-disparé en la cara de
su Soberana-que no he de soportar. No lo hubiera tolerado ni de mano de vuestro padre”.(12)
Alguien lo empujo, para interponerse. Ella se quedd inmovil y se hizo un silencio terrible.
Essex se precipito fuera.

No lo hubiera tolerado ni de mano de vuestro propio padre...

No dejaba de resonarme.;Por qué Essex introduce al padre en la escena? Essex, unos
cuarenta afios mas joven que Isabel, jaméas conocio a Enrique VIII. La inclusion del padre



es simbdlica. De ahi mi interpretacion: en una Idgica simbdlica, en términos de presencia-
ausencia, Essex hace presente lo ausente. Interpreto que Essex dice: “Si hubieras contado
con la presencia de tu padre, no me hubieras agredido”.

Como dije, esta escena inaugura el final.

Luego de su fracaso en la campafia de Irlanda (debido a su propio estUpido capricho), la
combinacidén de esta circunstancia con la comprobacion del abandono a su propia suerte,
mas influjos a su alrededor que lo incitaron, le hicieron perder el juicio mas ain como para
intentar una rebelion, empecinado en que la Reina se doblegara frente a él.

Se consum6 la traicion.

“Habia sonado alzarse contra ella (...) jTriste tendria el despertar! Podria convencerse de
que ella era realmente la hija de un padre que habia sabido muy bien cémo se rige un reino
y coOmo se castiga la perfidia de aquellos a quienes mas habia amado. Si, ciertamente, sentia
dentro de si el espiritu de su padre, y en las oscuras profundidades de su ser se agitd una
extraordinaria pasion al condenar a su amador a la misma muerte de su propia madre. En
cuanto habia ocurrido habia una sombria necesidad de cosa inevitable, una horrorosa
satisfaccion; el destino de su padre se repetia en el suyo; era supinamente adecuado que
Robert Devereux siguiese a Ana Bolena en el cadalso: jEI Rey, su padre! Pero en
escondrijos méas profundos ain y mas cerrados, sentia bullir conmociones ain mas extrafas.
Si habia una semejanza, habia también una diferencia; al fin y al cabo ella no era hombre,
sino mujer; ¢y si se trataba quiza no de una repeticion, sino de una venganza? Tras todos
los largos afios de su vida y en aquella espantosa consumacion, ¢era su asesinada madre la
que habia finalmente surgido? La rueda habia dado la vuelta completa: Lo viril, lo
masculino (...) habia sido al fin derribado, y en la persona de aquel traidor seria arrancado
de raiz.” @13)

Creo que es brillante la duda que Strachey plantea. ¢ldentificacion al padre o por el
contrario, consumacion del estrago materno en el retorno de la madre, por la identificacion
a un goce materno que retorna, insepulto, para concretar la venganza sobre Essex, el
temido, nuevo, posible femicida y regicida, ademas?

De Isabel, s6lo me queda decir que sobrevivio poco a la condena y decapitacion del Conde.
En un proceso de dolor furioso la vida la abandoné gradualmente y la Reina mas amada por
el pueblo inglés muri6 dos afios después.

Para finalizar, tomando lo dicho por Lacan en la clase 7 de RSI, en cuanto al “anhelo
que existe de que las mujeres ordenarian la castracion”(14), subrayo que, justamente, es eso:
un anhelo; una aspiracion de que la mujer sea garantia de la castracion pero que el fastidio



es que no la haya. Es decir que eso se cae. Y lo cierto es que, cuando de verdad se produce,
provoca terror. La historia de Isabel nos lo ilustra y la clinica, de donde parti, lo trae.

Citas:

1- Lacan, J.: “R.S.I” Seminario 22, clase 5, pag. 70. Version Critica. Edicion Completa

2- Lacan, J.: Ibid. pag. 70.

3- Strachey, L.: “Reina Victoria”, pag 105, Editorial El Ateneo, 2014.

4- Strachey L.: Ibid, pag, 106.

5- Strachey, L.: Ibid, pag. 106-107.

6- Strachey, L.: Ibid, pag. 12-13.

7- Strachey, L.: “Isabel y Essex”, pag 29, editorial La Nave, Madrid.

8- Strachey, L.: “Reina Victoria”, pag. 197.

9- Strachey, L.: Ibid.,pag. 243.

10- Strachey, L.: Ibid.,pag. 243.

11- Lacan, J.: “ldeas directivas para un congreso sobre sexualidad femenina”,pag 710-
711, Escritos 2, Edit. Siglo XXI, 1987.

12- Strachey, L.: “Isabel y Essex”, pag 198.

13- Strachey, L.: Ibid., pag. 305-306.

14-Lacan, J.: “R.S.I1.” Seminario 22, pag 110.

Bibliografia:

Lacan, J.: “Escritos 2”, Editorial siglo XXI, 1987.

Lacan, L.: “La Angustia”, Seminario 10, Editorial EFBA, para circulacion interna.
Lacan, J.: “R.S.I1.”, Seminario 22, Version Critica. Edicion Completa.

Strachey, L.: “Reina Victoria”, Ediciones El Ateneo, 2014.

Strachey, L.: “Isabel y Essex”, Editorial La Nave, Madrid.



